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Wanderer-Phantasie
Thomas Knubben begibt sich auf Hölderlins Spuren nach Bordeaux

Beatrice Eichmann-Leutenegger U Im Winter
2007 unternahm der Ludwigsburger Kulturwissen-
schafter Thomas Knubben eine Wanderung von
Nürtingen nach Bordeaux: auf den Spuren Hölder-
lins, der seinerseits im Dezember 1801 aufgebro-
chen war und während acht Wochen westwärts
wanderte, um eine Hofmeisterstelle in der Stadt
am Atlantik anzutreten. Wie die Jakobspilger er-
hoffte sich Thomas Knubben von seiner «Winter-
reise» eine Erleuchtung, ist doch Hölderlins Reise
vom Geheimnis umwittert. Denn nach kurzer Zeit
hat der Dichter Bordeaux wieder verlassen und ist
im Juni 1802 völlig zerrüttet in der Heimat einge-
troffen. Was hatte ihn derart aus der Bahn gewor-
fen, dass sein Anblick die Freunde erschreckte?

Atlantische Weite
Auch Thomas Knubben gelingt trotz intensiven
Recherchen die Aufdeckung nicht. Doch wo bliebe
angesichts gelüfteter Geheimnisse der Reiz der
Fragen und Ahnungen? Gerade sie aber haben
Thomas Knubben zu seinem Unternehmen ange-
stiftet. Mit suggestiver Kraft bezieht er die Lesen-
den in seine Überlegungen ein, nimmt sie mit auf
seine Wanderung über die Schwäbische Alb, durch
den Schwarzwald, via Strassburg, Lyon und die
schneidend kalte Auvergne, bis sie mit ihm auf dem
Pont de Pierre stehen und vor sich die Silhouette
der stolzen Handelsmetropole an der Gironde
sehen. Welch ein visionärer Ausblick für einen, der
damals in den schmalen Häusern Nürtingens auf-
gewachsen war, im Tübinger Stift geschmachtet
hatte und nun hier die Brise des Ozeans witterte,
die atlantische Weite, ja: die Unendlichkeit. Ganz
im Bann von Knubbens verführerischen Schilde-
rungen stehend, glaubt man als Leserin oder Leser,
mit den Augen Hölderlins sehen zu können.

Die Qualität dieses Buches, dem der Autor mit
Recht den Schubert-Titel «Winterreise» mitge-
geben hat, haftete doch auch dem Wanderer Höl-

derlin das Stigma des Fremdseins an, liegt in der
ausgeklügelten Balance. Weder ist sein Text blos-
ser Erfahrungsbericht, noch versteht er sich als wis-
senschaftliche Darstellung. Vorerst lässt uns Tho-
mas Knubben an den elementaren Erfahrungen
eines Wanderlebens teilnehmen, an den Sorgen um
die nächste Unterkunft, das Essen und Trinken und
immer wieder um den «Bruder Esel», die Gesund-
heit nämlich, die ihm Streiche spielt. Vielerlei Ein-
schränkungen muss Knubben hinnehmen, der aber
auch auf die nötige Portion Humor und Selbst-
ironie zurückgreifen kann. Anregendes verneh-
men wir zur Topografie der durchwanderten Land-
schaften, Städte und Dörfer, und an passender
Stelle lässt Knubben den Dichter selbst sprechen
oder setzt Zeugnisse seiner Zeitgenossen ein.

So entsteht ein lockeres Textgewebe, leicht les-
bar wie lust- und erkenntnisfördernd. Scheinbar
beiläufig korrigiert sich in physischer Hinsicht das
Hölderlin-Bild: Wer eine solche Wanderung in der
strengsten Jahreszeit und bei diesem Marschtempo
auf sich nahm, musste über eine solide Konstitu-
tion verfügt haben. Dabei hatte Hölderlin seine
Reise in schlechter psychischer Verfassung ange-
treten, waren doch zuvor viele seiner Unterneh-
mungen gescheitert; so hatte er etwa die Stelle als
Hauslehrer im thurgauischen Hauptwil nach kur-
zer Zeit im Frühling 1801 wieder verlassen müssen.
Überhaupt war er seit seiner Verbannung aus dem
Haus des Frankfurter Bankiers Gontard (1798),
dessen Gattin Susette Hölderlins unsterbliche Dio-
tima wurde, ein ruheloser Wanderer.

Als Glanzlichter stellen sich die kulturgeschicht-
lichen Essays innerhalb des Textes heraus. Was
Thomas Knubben über den politisch bedingten
Wandel der Hölderlin-Rezeption anführt, etwa die
Vereinnahmung seines Werks durch die Nazi-Ideo-
logie und die neue Sicht, wie sie der französische
Germanist Pierre Bertaux entworfen hat, liest sich
spannend. Und ebenso fesselt er mit seinen Aus-
führungen zu Bordeaux’ reicher Kaufmannschaft,

zu der auch Hölderlins Arbeitgeber, der Wein-
händler und hamburgische Konsul Daniel Chris-
toph Meyer, gehörte. Prägnant stellt er die Rolle
der Stadt im Sklaven- und Kolonialhandel während
des ausgehenden Ancien Régime heraus und skiz-
ziert die konfessionelle Situation. Bordeaux’ mer-
kantile Erfolge scheinen auf dem Zusammenspiel
zwischen deutschen protestantischen Kaufleuten
und französischen Hugenotten, die in dieser Stadt
eine Zuflucht fanden, zu gründen; sie ergäben ein
Paradebeispiel für Max Webers Thesen.

Lebhafter Handelsverkehr
Zur Zeit von Hölderlins kurzem Aufenthalt im
Frühling 1802 hatte Bordeaux, die Keimzelle der
gemässigteren Girondisten, gerade erst die Wirren
der Französischen Revolution überstanden, und
auch der Handelsverkehr hatte sich seit dem er-
folgreichen Sklavenaufstand von 1791 in St-Do-
mingue, dem heutigen Haiti, nachhaltig verändert.
Lebhafte Verbindungen aber herrschten in Bor-
deaux weiterhin zwischen den aus Hamburg,
Frankfurt, Bremen oder Magdeburg zugezogenen
Kaufleuten und den heimatlichen Städten in
Deutschland. An dieses Kommunikationssystem
knüpfen Knubbens Mutmassungen an, Hölderlin
könnte in Bordeaux von der Erkrankung Susette
Gontards gehört haben und daher überstürzt von
Bordeaux aufgebrochen sein, vielleicht sie gar in
Frankfurt noch besucht haben, bevor sie am
22. Juni 1802 starb. Knubben ist allerdings nicht der
Erste, der diese Vermutung äussert.

«O du Teilhaber meiner Leiden», lässt der Dich-
ter die Geliebte in seiner Ode «Wenn aus der
Ferne» klagen. Auch Thomas Knubbens Fährten-
buch vermittelt eine bewegende Teilhabe an Höl-
derlins Schicksal.

Thomas Knubben: Hölderlin. Eine Winterreise. Verlag Klöpfer & Meyer,
Tübingen 2011. 256 S., Fr. 28.50.

Ein Totentanz
Volker Brauns Erzählung «Die hellen Haufen» ist ein bitter-schöner Abgesang auf Zeiten klarer Kampfzonen

Angelika Overath U Der Text beginnt mit einer Er-
nüchterung: «Der Aufstand, von dem hier berichtet
wird, hat nicht stattgefunden.» In der neuen Erzäh-
lung von Volker Braun soll es nicht darum gehen,
was tatsächlich geschehen ist in den Jahren nach
der Wende, dem Beginn des Verschwindens der
DDR, sondern um die Wahrheit dessen, was
«denkbar ist». Oder eben fabulierbar. Es geht um
«die alte Lust zu handeln». Und für einen, der
schreibt, ist fraglos auch der Text eine Tat, eine
Rebellion und ein Vergnügen. Immer wieder kom-
mentiert der Autor den Fortlauf seiner Geschichte
wie den Verlauf einer Schlacht und kommt am
Ende auch in ihr vor: «Einer aus dem Vogtland,
Braun, rief im Jähzorn Gewalt, Gewalt, und es war
nicht klar, wollte er sie konstatieren oder aus-
rufen.» Zunächst aber hebt der Autor programma-
tisch an: «Ich beginne wie ein Narr mit den Fakten.»

Volker Braun geht zurück in den Sommer 1993,
als im thüringischen Kalibergwerk Bischofferode

(im Text heisst der Ort «Bitterrode») vierzig Berg-
leute in den Hungerstreik traten. Die Treuhand-
gesellschaft hatte beschlossen, das Werk stillzu-
legen, da es aufgrund einer Fusion der Mitteldeut-
schen Kali AG mit der Konkurrenz aus dem Wes-
ten nicht mehr zu halten gewesen sei. Mit diesem
historischen deutsch-deutschen Glutkern wagt
Volker Braun nun eine ungeheure Kontrafaktur.
Er nimmt Elemente aus dem Bauernkrieg (die Zu-
sammenrottung der «Haufen») wie aus der Arbei-
terbewegung der 1920er Jahre und unterlegt sie sei-
nem neu und grossartig erfundenen Aufstand der
Bergleute, die nach dem Hungerstreik unter der
Parole «Keine Gewalt» nach Berlin ziehen und
später (ganz gegen die geschichtliche Wahrheit)
Zulauf von Hunderttausenden bekommen, bis sie
auf den giftigen Abraumhalden einen ebenso bluti-
gen wie erfolglosen Kampf führen und sich am
Ende doch mit einer lächerlichen Abfindung zu-
friedengeben müssen.

Das ist ein üppiger, schrecklicher Karneval und
Totentanz, in dem Persönlichkeiten der Nachwen-
dezeit (Pfarrer und Bürgerrechtler Schorlemmer
als Schurlamm; der ermordete Treuhandchef Roh-
wedder als Rohwetter; Brandenburgs Sozialminis-
terin Regine Hildebrand als Mutter Courage Hilde
Brand) ebenso auftreten wie alte Helden der Ge-
schichte (Thomas Münzer als Minzer und der Kom-
munist und Arbeiterführer Max Hoelz unter sei-
nem heute vielleicht vergessenen richtigen Na-
men). Die «Zwölf Artikel von Memmingen»
(1525), die erste Niederschrift von Menschen- und
Freiheitsrechten, werden umgeschrieben zu «Die
Mansfelder Artikel von den gleichen Rechten
aller», und ewig lockt dazwischen das Weib in Ge-
stalt der treuen Kumpelgattin Barbara oder der lei-
denschaftsbereiten Ehebrecherin Hanna.

Die Geschichte hat einen Sog und ist spannend
zu lesen, getränkt von der Atmosphäre frühneuzeit-
licher Lebenswelt mit einem Schuss von proletari-

schem Arbeitskampf und deutscher Romantik. Da
sitzen die Aufständischen nun in einer blauen
Höhle, einer «Märchenhöhle», die sie sich als kon-
spirativen Versammlungsort ausgesucht haben:
«Stratigraphisch ergehe man sich im Basal- und
Sangerhäuser Anhydrit, die alten Schicht- und
Kluftflächen seien mit Marienglas verheilt. – Dieses
wundersame Glas war es, das die Versammlung be-
staunte, dieser veräderte und verästelte Glanz, der
im Licht der Taschenlampen aufschien.» Das hätte
Novalis gefallen: Wo gehen wir hin? Immer nach
Hause. Aber das 21. Jahrhundert kennt das heimat-
liche (und patriarchalische) Ethos des sicheren
Arbeitsplatzes nicht mehr. So ist «Die hellen Hau-
fen» auch ein bitter-schöner Abgesang auf Zeiten
klarer Kampfzonen und die (im Nachhinein) solida-
risch heilere Welt der Knechte und Kumpel.

Volker Braun: Die hellen Haufen. Erzählung. Suhrkamp-Verlag, Berlin
2011. 97 S., Fr. 23.90.
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Lemminge unserer Zeit
jkf. U Ketil Bjørnstad zeichnet in seinem neuen
Roman das ganz und gar heutige Porträt einer nor-
wegischen Mittelstandsfamilie. In der allgegen-
wärtigen Krise steht der auf die sechzig zugehende
Arzt Thomas Brenner auch persönlich vor dem
Abgrund, sei es beruflich, sei es in seiner Eigen-
schaft als Vater, Sohn und Ehemann. Eingeklemmt
zwischen den Generationen, muss sich der Fami-
lienmensch eingestehen, dass es ihm nicht gelun-
gen ist, seine erwachsenen Töchter zu selbständi-
gen Menschen zu erziehen. Annika und Line wis-
sen ihre Talente nicht richtig einzuschätzen, haben
kindliche Angst vor dem Tod und stopfen sich mit
Essbarem voll. Eltern und Schwiegereltern wieder-
um werden immer hinfälliger. Aber damit nicht
genug: Jüngst hat Brenner bei seiner Frau einen
Knoten in der Brust ertastet, doch als er sich end-
lich dazu durchringt, mit ihr über diese Ent-
deckung zu sprechen, weicht sie dem Thema ängst-
lich aus. Er selber leidet an Kammerflimmern, das
sich im Romanverlauf zur ernsten Bedrohung aus-
wächst – spätestens, als die Familie zu einer Ver-
gnügungsreise in Chicago eintrifft, der Stadt Saul
Bellows, des von Elisabeth Brenner verehrten
Schriftstellers. An dessen Romanen beeindruckt
ihren Mann vor allem die Unfähigkeit der Figuren,
«ihre Grenzen zu erkennen». Bjørnstad treibt das
Katastrophenszenario erbarmungslos auf die Spit-
ze. Dabei fehlt es seinem Helden keineswegs an
Einsichten, sowohl bezüglich der Familie als auch
der Gesellschaft. Aber innere wie äussere Zwänge
sind stärker als die Erkenntnisse des Grüblers. So
erzählt das Buch realistisch solide und mit drama-
turgischem Geschick, sprachlich allerdings eher
flächig, am Beispiel der Familie Brenner vom Lem-
mingverhalten unserer Zeit.
Ketil Bjørnstad: Die Unsterblichen. Roman. Aus dem Norwegischen
von Lothar Schneider. Insel-Verlag, Berlin 2011. 303 S., Fr. 28.50.

Psychoboom und Selbstführungskompetenz
uha. U Eine als «beratungsresistent» titulierte Per-
son gilt dem Titulierenden als Dickkopf, der keiner
Kritik zugänglich ist. Doch vielleicht rührt dessen
Sturheit schlicht daher, dass er sich zu viel hat bera-
ten lassen. Wir leben nämlich, meinen manche
Soziologen, in einer Beratungs- oder Therapiege-
sellschaft: Wer ein Problem hat (Finanzen, Sex, Ge-
sundheit usw.), soll sich beim Experten Rat holen;
es gibt ihn, gegen Entgelt, für jede Lebenslage. Ein
sozialwissenschaftlicher Sammelband erhellt nun
die Anfänge dieses omnipräsenten Beratungsimpe-
rativs, die offenbar in die 1970er Jahre zurück-
reichen. Der damalige «Psychoboom» sei Folge
und konstitutives Element politökonomischer Ver-
änderungen gewesen, schreibt die Mitherausgebe-
rin Sabine Maasen, Soziologin an der Universität
Basel. Jene Therapeutik habe sich «emphatisch mit
einem Projekt der Aufklärung verbunden», dem es
um «nicht weniger als die ‹Befreiung› des ‹wahren
Selbst›» gegangen sei. Davon kann heute keine
Rede mehr sein. Die Ratgeber versprechen zwar
ein besseres oder glücklicheres Leben, doch dieses
ergibt sich nicht durch eine Befreiung des Selbst
(wovon auch immer), sondern durch dessen «pro-
aktive» Anpassung an die gegebenen Bedingun-
gen. Mit Michel Foucaults Gouvernementalitäts-
Theorem argumentiert Maasen, dass der Mensch
im Neoliberalismus via Beratung zur Ausbildung
einer «Selbstführungskompetenz» angehalten wer-
de. Während er glaube, sich in seinem und im Inter-
esse des Gemeinwohls helfen zu lassen, arbeite er
an seiner Selbstregierung. Will heissen: Die Indivi-
duen unterwerfen sich selbst, was der Regierung
zupasskommt. Da ist guter Rat wahrhaft teuer.
Sabine Maasen, Jens Elberfeld, Pascal Eitler, Maik Tändler (Hg.):
Das beratene Selbst. Zur Genealogie der Therapeutisierung in den
«langen» Siebzigern. Transcript-Verlag, Bielefeld 2011. 316 S., Fr. 43.90.

Durch die schneidend kalte Auvergne wanderte Thomas Knubben auf den Spuren Hölderlins nach Bordeaux. SENY/FEDEPHOTO


